Archive for November 2015
Masjid Al Mansyur: Aksi Nekat di Atas Menara Demi Kemerdekaan
 |
| Masjid Al Mansyur dengan menara yang jadi saksi sejarah |
Dengan lihai saya
memiringkan badan ke kanan ke kiri. Pinggul pun kadang saya putar beberapa
puluh derajat agar bisa berkelit di antara gerombolan manusia yang lalu lalang.
Tak ketinggalan kerap kaki saya angkat sebelah guna hindari lindasan ban sepeda
motor yang tak punya mata itu.
Kawasan Pasar Mitra di
Jembatan Lima, Jakarta Barat ramai seperti biasanya. Sore ini, beberapa
pedagang kaki lima sudah mulai menggelar lapaknya, makin menambah kusut kondisi
jalan. Barisan mobil merayap pelan, mengular hampir satu kilometer panjangnya.
Asap dari knalpot
mengapung di udara membawa jutaan partikel karbon dan timbal. Zat berbahaya ini
kemudian masuk ke paru-paru dan membonceng darah ke setiap urat tubuh. Efek
buruknya memang tidak langsung terasa, tapi beberapa tahun kemudian jika asap
itu rutin masuk ke badan akan menurunkan daya tahan tubuh hingga kualitas
sperma!
Ibu-ibu di dalam angkot
warna biru muda tak peduli. Semua sibuk dengan pikirannya sendiri-sendiri
sambil mendekap sayuran yang menyembul dari kantong plastik warna hitam.
Sedangkan ibu-ibu yang lain duduk cekikikan di dalam mobil berpendingin udara
sambil gesit menekan layar telepon genggam. Tampaknya ada percakapan seru
dengan orang di seberang sana.
Lain lagi dengan para pengendara
motor yang melaju lincah mencari celah untuk lolos dari kepadatan ini. Karena
gaya mengemudinya yang sembrono, kendaaran beroda dua ini sering menyerempet
mobil pick-up yang sedang mengisi muatan di pinggir jalan. Maka, keluarlah
sumpah serapah dari sopir pick-up. Empunya motor tak peduli, dengan santai ia
melenggang seakan tak terjadi apa-apa.
Hampir saja saya limbung
di tengah kesemrawutan ini. Untung bau khas sayuran yang bertumpuk-tumpuk di
pelataran toko membawa aroma segar. Kontras dengan kondisi jalan yang sumpek.
Yang paling saya suka adalah bau bayam dan sawi yang diikat rapi dijejer
sedemikan rupa. Bongkahan tanah pun masih sedikit menempel di akarnya. Pasar ini
memang salah satu pusat sayur-mayur di Jakarta. Sayuran yang didatangkan dari
perkebunan di sekitar Jakarta menampilkan semarak warna-warni. Hijaunya sawi,
merahnya cabe dan tomat, putihnya bongkahan kubis, sampai ungunya terong.
Di keramaian yang riuh
rendah itu berdiri Masjid Jami Al Mansyur. Terletak di Jalan Sawah Lio, agak
tersembunyi dari jalan raya. Masjid ini hampir tidak punya pekarangan lagi
kecuali sepetak di bagian samping. Itupun sebagian besar dipakai sebagai
pemakaman, saung peristirahatan dan kebun tanaman obat.